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L’HOMME QUI FUIT  

1./ 

 La porte de la maison 71 n’a pas le temps de se refermer. Contact. Acte 0. Le sourire du jeune 

homme s’eteint devant l’attitude de la jeune femme. 

La vaisselle fuse au rythme des paroles, vite, trop vite: 

Une cuillère à café; Enculé! 

Une cuillère à soupe; Choucroute! 

Une cuillère en bois; Face de rat! 

 Suit une série de frizzbee: 

Des soucoupes; Gros plein d’soupe! 

Des assiettes plates; Patates! 

Des assiettes à dessert, Pervers! 

Des assiettes creuses, Morveuses! 

 

 Au milieu de cette tornade, lui ne bouge pas, qu’il ne le veuille pas, qu’il ne le puisse pas, lui reste de 

marbre face aux faïences. Il est sourd les doigts enfoncés dans son cerveau douloureux: Chêne, roc, roseau? 

 Elle, frénétique; elle, humiliée par ce qu’il a fait. Elle humiliée car il devrait bouger, ou crier à son 

tour. Mais bon sang qu’il réagisse, qu’il ne la laisse pas se noyer dans sa furie et ses verres. Qu’il est laid. 

Qu’il est laid avec son regard hautain, son immobilité provocatrice et ses cheveux mals séchés. Il faut le 

bousculer. 

Comment faire? 

 Il faut arréter ce moulin à paroles et couverts qui le glace plus sûrement que le meilleur des films 

d´horreurs. Cerveau en alerte rouge, elle représente un danger. Une folle. Un ustensile va atteindre son but s’il 

ne peut pas fuir. Louis, collé au mur, ressemble à la proie qui sent que son heure a sonné, le souffle froid de la 

mort vient l’emporter. 

 

 La ronde des couverts s’accélère, voici venue le temps des pointes: 

Fourchettes à huître; Pine d’H.....! 

Et à cinq branches; Commanche! 

Les couteaux de cuisine; P’tite pine! 

Couteaux pour la viande; Scolopandre! 

Couteaux pour le poisson; Sale con! 

Couteaux pour le fromage; Necrophage! 

Couteau à beurre; Sabordeur! 

 

 Le lanceur, précis, ne rate jamais son but, c’est la chance de l’assistant. Il en va de la qualité du 

spectacle. Le publique doit avoir peur, retenir son souffle, craindre l’erreur... Mais enfin, il y a des enfants, 

des femmes, des sensibles, des vieillards et des cardiaques. Une forme d’appréhension peut se palper dans 
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l’air, pour que le spectacle réussisse, cependant, soyons sérieux, tout cela est factice. Le cirque doit rester une 

comédie, mélancolique parfois, mais jamais dramatique! Seulement voilà, ce cirque là est bien réel. La cuisine 

n’est pas un chapiteau, la lanceuse ne porte pas de plumes colorées mais le coeur noir et troublé de la colère 

amoureuse. La cible est le corps et non le cercle qui l’entoure. Il s’est recroquevillé. 

 

 Le tourniquet des contenants contendant prend le relais: 

Tasses; Rapace! 

Bols; Couille molle! 

Verres à pieds, Enfoiré! 

Verres à eau, Salaud! 

Même les flûtes, Fils de pute! 

 

L’aveuglement est persistant mais les gestes se font plus lents, les mots plus bas: 

La cafetière et la théière n’atteignent pas la moitié du trajet; traine misère et vieille sorcière sortent dans un 

souffle errayé 

Coquetier, spatule et plat rond se jettent en tremblotant; un sanglot emporte les tu fais chier avec la tête de 

mule et le pochetron. 

La louche tombe des mains; elle n’a plus de cartouche. 

 

 Elle s’écroule. Il se lève et, par la porte, fuit. 
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2./  

La portière se referme dans un clac adéquat. Contact. Acte 1. Et non, il ne pleut pas, les oiseaux 

printaniers ont entamé leur court. 

Clignotant. Le volant brûle les mains de Louis qui s’engage toutefois dans la rue de Dante, témoin 

impuissant de la folie d’Eve, gardien de ses pleurs et de son desespoir. Elle aurait préféré qu’il ne bouge pas. 

Clignotant. Louis ne se rend pas compte qu’il entre dans la rue des opiacés, l’esprit vide. Une légère effluve 

de vanille se dirige subreptissement vers ses organes olfactifs: le visage souriant de celle qui l’a perdu 

apparait devant lui. Elle lui murmure des paroles inaudibles de reproches feints et amicaux. Clignotant. La 

Bastille voit naître de nouvelles silhouettes muettes et dansantes. Des corps qu’il a connu charnellement ou 

non - je ne me souviens plus lesquels il rencontra, lesquels il rêva, lesquels il aima. Clignotant. Des pensées 

bronzent sur le chemin du Soleil tandis que d’autres petit à petit refont surface. Les femmes voluptueuses 

forment brouillard avant de s’évanouir. Un chat blanc vaguement traverse et l’oblige à freiner... le cours de 

ses pensées. Clignotant. Un souvenir se forme aux confins de la ville. Les maisons grisonnantes ou grisâtres 

cèdent leurs places aux peupliers dès la limite des cinquantes passée. Sous une légère brise les arbres jouent 

aux hypnotiseurs: ils cachent par intermittence la luminosité crue de midi, heure légale. Les images se font 

plus claires, s’ordonnent, se déroulent dans l’espace et le temps. Les faits se passent dans la chambre. Il 

revient d’une tournée avec des camarades qui l’ont laissé titubant devant chez lui. La tête tourne. Assis sur les 

marches du perron il tremble de peur et de froid, persuadé qu’elle se trouve là, dans le lit près de lui, les yeux 

grands ouverts, prête à rugir. Au bout de quelques minutes, une heure peut-être, malgré le tragique de la 

situation et son trouble, il se leve; ou peut-être qu’il se leve pour échapper à cette incertitude de plus en plus 

inconfortable. Il gravit les marches lentement, prenant soin de ne pas faire grincer le bois fatigué. Pour ne pas 

la réveiller, au cas où... si par chance il se trompe et qu’elle dorme. La poignée tourne avec une douceur 

extrème dans sa main, silencieuse et amie. 

 

La porte étouffe du mieux possible son bomme sur la charnière. Contact. Acte –1. La chambre 

s’illumine sans crier gare. 

Le sang de Louis ne fait qu’un tour avant de se figer. Le pressentiment se fait prédiction: elle est là, 

sur le lit, à l’attendre, et d’ici peu elle criera. Ses tremblements sur le perron n’étaient pas les fruits d’un 

ivrogne paranoïaque mais les augures d’un ivrogne, d’un fou ou d’un enfant. Son oreiller, le même dont il ne 

peut se passer pour dormir, engage les hostilités, suivit par des cris à faire se dresser les cheveux sur la tête. 

Eve s’arrachait les siens en invoquant toutes les insultes qui existent, et bien d’autres encore. Dans un premier 

temps il veut fuir, cependant il change d’avis, envoûté lui aussi. Il se jette sur le lit, les draps volent. Il la 

frappe de l’oreiller qu’il tient dans la main droite tandis qu’il tente de la maitriser avec la gauche. Elle cherche 

à le griffer et y parvient, elle cherche à le mordre. Ils ressemblent à deux enfants, un frère et une soeur peut-

être, dont les chamailleries seraient allé trop loin. Leurs parents ne semblent pas s´être rendu compte de la 

gravité de la situation; peut-êre pensent-ils qu’ils jouent encore, peut-être sont-ils absents? Une éternité plus 

tard elle le propulse au bas du lit. Les deux amants sont en sueurs, épuisés, ils puent. Elle s’endort au cours de 
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ses essoufflement. Louis va fumer une cigarette, de celles qui servent à se détendre sans succès. Une histoire 

d’amour vient de prendre fin. 

 

La luminosité vagabonde n’avait cessé son oeuvre hypnotique tout au long de la départementale qui 

le menait jusqu’à Miranda. Louis voit la route à travers le filtre de la scène qu’il s’était joué, bien un an 

auparavant, après une de ses tournées mémorables. Les minutes de panique, une heure peut-être, viennent de 

passer. Une longue expiration le rassure sur son calme apparent. Il inspire, il se sent prêt à affronter celle qu’il 

appelle sa femme bien qu’elle ne le sera peut-être jamais, qu’importe. Il regagne leur chambre en prenant soin 

de ne pas faire grincer le plancher, après tout, peut-être qu’elle dort. Ses chaussures ne l’accompagnent pas, 

elles veillent au bas de l’escalier, prêtent à l’emporter loin d’ici si nécessaire. Il laisse la porte entr’ouverte 

pour éviter les bruits inutils. Pas de réaction dans le lit adjacent. Il se déshabille sans se préoccuper de l’avenir 

de ses vêtements, il s’appuit au mur pour ne pas risquer uen chute fatale en ôtant son pantalon et ses 

chaussettes. Toujours pas de réaction. Il se couche - enfin! – et pense au mal de crâne qu’il aura demain matin 

et à sa stupidité alcoolisée. Eve dort paisiblement sur le flanc gauche, radieuse. Il semble qu’elle lui sourit. 
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3/ 

Le stroboscope a pris fin quand la voiture est entrée dans la ville, la ville de Miranda, la lumière de la 

ville. 

Une ville qui laisse ses enfants et ceux des autres s’emmerder mutuellement. Les artères et les veines 

sinueuses qui circulent en son sein perdent par instants leur volonté maternnelle malgré les lampadaires. 

Une ville qui a trop de fils et de filles différents pour bien les dicerner, qui les efface petit à petit les 

uns aux autres. Suivant l’exemple de la mère nourricière, ils ne se reconnaissent plus et luttent pour téter. 

Une ville pour qui l’un pour l’autre n’existe plus parcequ’elle ou lui ne sont plus que les autres; 

quelles diffénces? L’habit ne fait pas le moine, pourquoi y prêter attention quand la même antipathie se cache 

sous toutes les robes? 

Une ville pour qui les autres n’a pas d’importance, où les fantômes ne se croisent même pus: il n’est 

pas enchaîné au même boulet que moi: il n’hante pas la même demeure que moi: il n’est pas hanté comme 

moi. 

Une ville qui, quand elle se croise, quand elle s’apparait par hasard à elle-même, de manière floue et 

uniforme, se casse les couilles; masochiste! De trop se regarder tous les soirs dans le même miroir l’a rendu 

myope, elle ne s’aperçoit pas que change ce qu’elle voit, que change ce qu’elle est. 

Une ville qui ne s’aime pas! 

Une ville comme toutes les villes la ville de Miranda. Miranda, l’oxyène! Les potes toujours 

changeant de Miranda qui lui donnent la vie, qui lui donnent leurs vies venues de tous les horizons. Elles 

chantent les fruits gonflés de soleil, si sucrés que leurs abeilles paraissent toutes à des reines; le vent enneigé 

du grand nord parcourt leurs poésies tandis que la taule et la boue des quartiers nourrissent leurs peintures; 

leurs batteries et leurs basses cognent comme leur parents; les tatouages personnels, couleur liberté, se mêlent 

sans vergogne à ceux de la prison; leurs nourritures sucrées-salées, doux-amers et épicées remplissent les 

panses qui passent; les tissus orientaux les hébergent quand il faut; une herbe souriante, née dans un placard 

estudiantin, circule entre leurs crânes rasés, leurs barbes et leurs raies. Une vie comme toutes les vies la vie de 

Miranda. 
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4/ 

Une heure pour se garer, une demi-heure pour se rendre à l’immeuble, dix minutes pour se rendre 

sous les toits, une minute pour retrouver les clés, il est seizes heures trente cinq quand Louis s’affale sur le 

sofa, un café sucré dans la main gauche, un clope mentollé – c’est tout ce qu’il a trouvé – entre l’index et le 

pouce de la main droite, Satie dans les oreilles et un sitcom devant les yeux. Miranda ne rentrera de l’école 

que dans un quart heure, voir une demie-heure selon la circulation. Espérons qu’elle reviendra seule et que 

personne ne toquera à la porte avant son arrivée, que nous puissions exposer les problèmes. 

 En attendant, Brigitte Bardot, les cheveux dans le vent, dans les yeux, et James Dean pas tout à fait 

de profil, un chapeau de cow-boy en déséquilibre sur l’arrière de son crâne juvénile, fument une cigarette – 

une camel à en croire le dromadaire immobile qui leur fait face dans son égypte immuable. En attendant, Jack 

Nicholson et son regard en coin, démoniaques, les provoquent avec son cigare cubain que lui a donné, hilare, 

le Che coiffé de son sempiternel béret étoilé. En attendant, les Marx’s Brother tentent sans succés 

d’accompagner la légère et oppressante mélodie du Satie, troublés par la sensualité pudique de la Monroe. En 

attendant, John Lenon, perdu derrière ses rondes binocles, contemple d’un sourire crispé par l’acide les 

Rolling Stone posant pour la photographe ennamourée. 

 Dans ce monde en noir et blanc, légué par un vieil homme qui passa sa vie au milieu des odeurs 

ancestrales de fruits de mer finement cuisinés et de térébantine soigneusement appliquée, Charlot accompagne 

tristement l’entrée de Miranda.  

 

Les affiches de l’ancien bar retournent a leurs place quand entre Miranda, laissant seuls les deux 

amis. Contact. Acte 2. Miranda embrasse Louis inquiete et souriante.  

- Louis, cariño mío, que fais tu là toi? 

- Je suis largué. 

- Un cognac...  

Smack, smack 

- ...pour faire couler? 

- J’ai un café... froid. 

Louis regarde Miranda se diriger vers le coin cuisine. Louis regarde Miranda sans savoir comment: 

d’amour... amical? fraternel? amoureux? filiale? Louis regarde Miranda qui s’effondre à ses côtés, qui lui tend 

un cognac. Dis moi tout, éteint cette connerie. Il ne sait pas par où commencer. Tout était pourtant clair: il 

parlerai, elle l’aiderait. L’emmerder une fois de plus, être secouru. Il décide de demander comment ça va, elle 

comprend. Elle lui parle des enfants. Des enfants comme les autres et pourtant, nés dans la misère, nés de la 

misère. Elle lui parle de la joie de vivre, de la douleur de survivre, de l’émiettement de la personnalité... Elle 

lui parle mais ne sait pas comment le dire... elle manque de concepts... elle ne peut pas l’exprimer. Elle lui 

parle des bras autour des épaules et des poings dans la gueule, des rires et des morsures... Toujours la même 

histoire, si différente pour chacun. Elle lui parle du fait d’être une petite souris pour se faufiler, à la sortie de 

l’école, dans une voiture, dans un utilitaire, dans le porte bagage d’une mobilette ou d’une bicyclette, dans le 

cartable qui courbe le dos de ceux qui le porte, dans n’importe quel recoin pourvu qu’il la conduise dans la 
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famille de celle, de celui, dont elle a la charge six heures par jour. Díos mío, savoir dans quelle toile 

d’araignée cet enfant de sept ans est englué malgré lui, englué... Des fils si fins l’entourent que personne ne 

les voit. Parfois, après une bonne averse, quand l’humidité les révèlent, d’aucun s’en approprie la raison. Ils 

croient discerner leurs origines et leurs réseaux comme si leur multitude permettait d’absorber toute la toile, 

toutes les toiles! Alors les uns après les autres, les uns dans les autres, emmitoufflés dans nos gros Kwés, nous 

décousons la toile. Nous cherchons dans la manière qu’a la proie de se débattre quelquechose à quoi nous 

raccrocher, quelquechose qui nous la rapproche, quelquechose qui nous rassure, peut-être, sur notre propre 

piège. Pour autant... 

 ... Pour autant que t’arrive-t-il? Elle le regarde longuement, attendant une réponse qui ne veux pas 

venir, qui ne peux pas sortir. Elle se lève.  

 

La porte de la salle de bain se referme sur Miranda. Contact. Acte +1. La jeune institutrice aux 

courbes généreuses revient vers le sofa. 

Louis lui tend la main. Elle la prend. Il la tire jusqu’à lui. Elle l’embrasse. Les bouches entr’ouvertes 

se caressent sans se presser. Il la serre un peu plus pour sentir son coeur palpiter sur son cou. Elle lui passe 

délicatement la main dans les cheveux, très délicatement. Elle commence à masser d’un mouvement circulaire 

le crâne de l’enfant pour le calmer. Autour d’eux la tempête fait rage, le vent emporte les feuilles naissante 

des arbres au dehors. Les mains de l’enfant s’agrippent aux seins de la jeune femme comme à deux bouets de 

sauvetage, dans un mélange de crainte et de plaisir. Le vent s’amplifie, emporte les tuiles des édifices 

alentour, s’énerve sur les volets jusqu’à les arracher. Il ne se contente plus des objets extérieurs et s’en prend 

aux meubles de la demeure; l’enfant s’enfonce plus profondément dans le giron protecteur de la Madone. Un 

cyclone de tiroirs, de tapis, d’étagères se lève, brise les bibelots et les bitins et les murs en enlevant leurs 

débris dans sa course effrénée. Le séjour n’a plus la force de résister à l’appel aérien, il disparait laissant seuls 

le sofa et ses passagers. L’enfant tremble au milieu des vagues gigantesques. Le sel marin se mêle à celui de 

ses larmes, il a peur et il crie. Ils vont sombrer songe-t-il, ce n’est qu’une question de minutes, de secondes 

peut-être. Ses oreilles sifflent transpercées par le vent furieux, affamé, le petit mousse croise ses jambes 

menues autour des colossales guiboles du capitaine, solides et glissantes comme des mâts de cocagne. Le 

contact chaud dissipe une partie du froid qui le paralyse, il parvient à lever les yeux au ciel, au dessus de 

l’élément déchaîné cintillent, placides, les étoiles. Il veut s’abandonner et cherche à se diluer dans le robuste 

corps qu’il enserre de toutes parts, il craint de le perdre si le grain se disperse. Les embruns qui fouettent leurs 

visages ne semble pas atteindre la serrénité de celle qui dirige le radeau depuis tant d’années déjà. Elle a 

l’habitude de ces eaux tumultueuses qu’elle traverse sans pâlir. Elle sussure les mots doux qui rassurent et 

donnent du courage à l’enfant enfiévré. Les doigts caressent la peau juvénile suivant la courbe de desseins 

qu’elle seule est capable de dicerner. L’enfant se calme au cours de ce rituel, le sofa s’immobilise, la pièce se 

rapièce et retrouve sa forme originale. Le vent se fait bise tandis que les lames marines se retirent sous les 

lames de bois. L’enfant, serein, se retire du corps-refuge. Les lèvres se séparent et reprennent un souffle 

régulier. La tempête a pris fin et l’enfant est sauvé. 
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La jeune institutrice aux courbes généreuses revient de la salle de bain vers le sofa et s’affale à 

nouveau, elle ne dit rien et bois une gorgée de cognac dans l’attente d’une réponse de son ami, voici venu le 

tour de la raison de sa visite. Il lui parle de la jeune fille qui sent la vanille. Une jeune fille comme les autres 

et pourtant, il éprouva le désir de la sentir près de lui, il éprouva du désir en la sentant près de lui. Il lui parle 

de la joie de vivre avec Eve, de la douleur de la sentir à ses côtés, de la schizophrénie qu’elle provoque en 

lui... Il lui parle sans savoir s’exprimer... il manque de mots... il ne sait pas définir ce qu’il éprouve. Il lui parle 

des caresses et des giffles, des baisers et des insultes... Toujours la même histoire, pour des causes différentes. 

Il lui parle de son envie d’être un chat pour pouvoir se faufiler de toits en toits, de goutières en goutières, de 

jardins en jardins, de chatières en chatières, dans n’importe qu’elle recoin pourvu qu’il le conduise vers une 

autre personne que celle qu’il côtoit vingt quatre heures sur vingt quatre. Par tout les diables, sortir de ce 

labyrinthe sans fin qu’est le quotidien, mais qu’il n’ose pas quitter par manque de volonté, quitter... des 

couloirs si clairs que tout le monde les connait. Souvent, lors d’une longue éclaircie, quand cupidon leur 

sourit, chacun croit connaître la raison de leur passion. Ils savent l’origine et le chemin parcouru depuis 

comme s’il suivait le fil d’Eve et elle le fil de Louis tout au long du chemin, tout au long des chemins! Alors 

l’un après l’autre, l’un dans l’autre, à l’abris derrière nos lunettes noires, nous applatissons le labyrinthe. Nous 

trouvons dans ma manière de me prélasser tout ce à quoi nous pouvons nous raccrocher, tout ce qui 

rapproche, tout ce qui nous rassure, peut-être, sur notre fausse liberté. Pour autant... 

... Pour autant on frappe à la porte, des voix enjouées la traverse, coupant court au monologue.
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5/ 

La porte retrouve sa position initiale dans un éclat de rire et de rhum. Contact. Acte 3. Demain c’est 

jour de grêve. 

L’allégresse entre dans l’appartement et allège l’atmosphère auparavant plombée par le doute et la 

peine. Miranda, assaillie par des embrassades buccales et corporelles, s’illumine et Louis, qui ne connait ni la 

fille ni les deux garçons, se détend au contact des poignées de mains cordiales et des bises véritables – rien 

n’est plus exaspérant que les bises furtives et incomplètes que se donnent parfois les hommes et les femmes 

du même âge dans un simulacre de proximité. Le salon se réchauffe dans l’âtre de l’espoir d’une amitié 

nouvelle qui vient remplacer les cendres de la déception amoureuse. L’insouciance qui émane de cette arrivée 

d’inconnus s’oppose et conjure la solennité de celle de Louis chez son amie, pour le plus grand soulagement 

de tous les deux: la vie suit son cours sans l’ombre de la honte. Louis ne peut détacher son regard de la 

cascade brune qui cache deux minuscules oreilles. De l’une d’elle chute une rivière argentée, les étoiles, 

l’autre supporte un lac doré, le soleil. Quelques mèches s’échappent et plongent dans deux mares creusées 

dans des carrières en amandes composées de calcaire et de sillon d’argile; la mare occidentale tente 

inlassablement de rejoindre sa paire orientale. Un charme étrange se dégage de l’inconnue, exalté par les 

voiles à la mode qui reflètent sa vocation – elle conte et lit l’avenir dans les astres et le tarot – et qui ne 

parviennent pas à occulter ses deux monts de jouvences. 

L’activité entre dans l’appart’, l’on se dit bonjour dans une effusion de bouches et de bras. Barbe 

Rousse navigue vers la cuisine à la recherche de verres pour y déposer son trésor cubain. Minus, Raton pour 

les intimes, à cause de ses yeux rouges en permanence et de la lividité de son visage, s’attele à sa tâche 

d’herboriste, assis en tailleur sur le parquet. La Tchèque, à cause des consonnances de son prénom et non de 

son origine, dit Esmeralda, à cause de ses arts, dit Chiquita, à cause de Miranda, s’asseoit sur le sofa à côté de 

Louis et Miranda rapproche les poufs éparpillés dans le salon. Tout le monde parle en même temps de la 

manif de demain, de la nouvelle herbe que j’ai ramené, de Sun Râ parceque le silence ça m’angoisse et des 

malheurs de Sophie qu’il faudrait appeler pour lui changer les idées mais qui est-ce qui a du forfait parceque 

moi j’ai plus de batterie comme d’hab. Une bonne demi bouteille passe avant que n’arrive Jackson ou 

Mickael, à cause de sa tignasse et non de ses talents de musicien, avec un pack de bière, son derbouka, son 

groupe et leurs instruments. On va chercher plus de verres, on roule plus de pèts, on se serre sur le sofa, on 

ramène plus de coussins. Tout le monde parle à la fois de ces cons de militants, de Miles qu’on n’entend pas à 

cause de la musique, des tunes qu’on peut se faire à Lauzanne au chapeau ouais mais c’est la Suisse ouais 

mais y’a d’la super bonne herbe et de Sophie qui répond pas cette conne. Le pack se termine quand arrive 

Sophie, toute contente, avec une bouteille de rouge, deux bouteilles de champagne et ses trois cousines, elles 

viennent de super bien manger chez le pakistanais trop pas cher en bas de chez elle. Tout le monde parle 

ensemble de la galerie qui vient d’appeler Sophie, des types plein de frics qui s’y rendent, du fait qu’il faut un 

buffet abondant et qu’elle est trop contente, de qui se dévoue pour aller chercher d’la picole chez l’arabe du 

coin parceque moi j’ai la flemme et qui danse avec moi? Ainsi passe les verres et les potes, entourés de rires 

et de chants avant que Louis et Esmeralda dit oeil de lynx, à cause de son strabisme et non de son don, dit La 

Cigale, à cause de son rythme de vie, ne s’isolent dans la cuisine. 
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Elle ouvre les arcanes du passé d’un Louis dubitatif quand à la réalité de la voyance. Contact. Acte –

2. Le jeune Louis respire une nouvelle fois sur les lieux de son premier amour. 

Il y a un grand espace d’où s’élève une multitude de choses identiques. Au centre s’élève un 

contrepoint, quelquechose de contraire à ce qui s’élève alentour... la vie autour de la mort peut-être. C’est un 

lieu. Il y a un grand nombre de personnes... une maison avec un grand jardin. Le centre s’oppose à la 

périphérie, une maison délabrée dans un parc laissé à l’abandon avec une végétation luxuriante, folle, ou 

quelquechose comme ça. Il y a beaucoup de monde et d’excitation. Une excitation positive avec en fond 

d’énergie négative. Quelque chose a pris fin mais ce n’est pas fini. Il y a beaucoup de monde réuni pour la 

même chose. Quelquechose comme un examen dont on ne connait pas le résultat. Le plaisir d’avoir fini les 

épreuves mais la craintes d’avoir échoué, ou un diagnostic favorable mais l’attente du résultat définitif. Vous 

êtes réunis pour quelquechose d’important, de vital pour vous, à ce moment là. 

Le jeune Louis se retrouve dans un chateau en ruine, entouré d’un forêt laissée à elle-même, pour une 

soirée organisée en l’honneur des futurs bacheliers et de tous ceux pour qui le secondaire a peut-être pris fin. 

Tu est excité et craintif toi aussi, tu est à l’image de ce qui t’entoure, légèrement décalé vers le 

négatif, peut-être plus perturbé que ceux qui t’entourent. En dedans et en dehors à la fois, peut-être que tu ne 

te sens pas à ton aise... à cause du résultat ou à cause du lieu, de l’ambiance? 

Le jeune Louis ne se sent pas très bien, il n’aime pas les fêtes démesurées, ses amis dansent ou 

boivent ou parlent à des jeunes filles qu’il ne connait pas. Il va de salle en salle puis retourne sur ses pas, boit 

quelque verre pour se détendre, parle vaguement à des gens qu’il connait de prés ou de loin, et ainsi de suite. 

Il y a quelquechose qui change. Il y a la solitude mais il y a toujours l’excitation et la peur... pour des 

motifs différents? Il y a un rapprochement avec le monde, tu parais à la fois plus solitaire et plus ouvert à ce 

qui t’entoure... tu cherches quelquechose? Tu t’es éloigné des autres et tu visites la vieille demeure, les 

endroits ou les autres ne vont pas? 

Le jeune Louis déambule dans les salles vides à la recherche d’esprits et de fantômes. 

Il y a quelqu’un, une rencontre. 

Le jeune Louis entend des rires venir du fond du couloir, des rires clairs, des rires féminins. 

Il y a une rencontre qui change tout. Une rencontre qui va bouleverser ta vie. Il y a la réalisation d’un 

projet... c’est une rencontre que tu attendais, que tu espérais. Il y a d’autres rencontres tout autour, avant et 

après, des rencontres mineures qui ne bouleversent rien, c’est une rencontre centrale dans ta vie. Ta vie tourne 

autour de cette rencontre. Il y a des femmes. Il y a de nombreuses rencontres et des femmes... il y a de 

nombreuses femmes? Ton passé proche, 10 ans, 15 peut-être, tourne autour de ce jour là et de cette femme 

ci... j’imagine que c’est une femme que tu as rencontré au cours de cette fête. 

Le jeune Louis voit la femme de sa vie, la jeune Eve qui rit avec deux ou trois amies. Elle s’en va et 

revient, seule, un verre dans chaque main et dit: c’est angoissant, non? 

Avant tu étais dans l’attente et dans le mouvement. Il y a un guide... un ami, un parent? Il y a un 

guide au centre du mouvement. Il y a toi au centre du mouvement, toi qui attend... tu cherches quelquechose... 
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ce n’est pas un guide physique, c’est une idée, une certitude. Tu cherchais quelquechose et tu savais ce que tu 

cherchais puis il y a la rencntre. Tu cherchais quelqu’un, pourquoi? 

Il y a un manque, mais tu as ton guide, tu sais comment le combler. Tu cherche ta moitié; tu crois à la 

séparation originelle de l’être en deux entités qui se cherchent pour s’aimer? Il y a du mouvement et de 

l’immobilité, tu tournais en rond peut-être, et pourtant il y a le guide qui te fais avancer... tu ne cherchais pas 

la bonne personne? Tu ne faisais pas ce qu’il fallait? Il y a de l’agitation, il y a de la nervosité, il y a de 

l’anxiété, il y a un manque et enfin il y a la rencontre et l’union. 

Le jeune Louis voit la femme de sa vie, tant espérée, et oublit toutes celles qui passèrent sans 

s’arréter. C’est angoissant, non? Non, c’est rassurant. 

Il y a la rencontre et il y a l’union, c’est un changement radical. Il n’y a plus de manque, il n’y a plus 

de mouvement, il n’y a plus de guide. Il y a don à l’intérieur de toi et tout autour de toi, il y a aussi 

l’inactivité... les deux se complètent ou se gènent? Il n’y a plus de manque mais il n’y a pas de plénitude non 

plus. Ça ressemble à une rencontre qui change tout mais qui n’apporte rien et qui ne brise rien non plus, au 

contraire elle a comblée l’attente. Il n’y a pas de nouveau guide et il y a l’immobilité... la pérénité? 

Le jeune Louis vieillit au côté de sa belle. 

Il y a l’éternité et il y a le don et le travail... le travail pour l’éternité. Il y a aussi l’illusion, et au 

centre de tout ça, il y a la féminité. Tu crois faire des efforts, tu crois être avec la femme de ta vie, tu crois 

donner tout ce que tu as pour la garder. L’illusion de l’effort, du don? Parcequ’enfin il y a la mort, l’échec. 

Le jeune Louis vieillit aux côtés de la femme de sa vie. Cet amour qu’il croyait éternel s’est 

transformé en casse tête depuis... depuis quand, depuis quoi? 

Il y a la mort, un changemant radical mais qui n’est pas central. A nouveau il y a du mouvement mais 

il n’y a plus de guide, au contraire il y a de la confusion. Tu ne crois plus en l’amour exclusif, en la femme 

unique? Ce serait ça le changement radical issu de la rencontre? Ou au contraire est-ce réellement la femme 

de ta vie? Voyons voir, ensuite, au milieu du mouvement et de la confusion, il y a... 

 

Louis ne veut pas en savoir plus, il ne croit pas à la voyance mais c’est angoissant, non? Ils 

retournent dans les rires et les chants, au milieu de la franche camaraderie qui fait oublier les histoires 

d’amour... en général. 
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6/ 

Louis se réveille au contact d’une flêche solaire qui est parvenue à se faufiler entre les fentes des 

volets en bois, stores immobiles en permanence ouvert. A ses côtés Miranda dort encore, il se lève et traverse 

le salon pour se réveiller dans la salle d’eau. La tête lui tourne et les odeurs mêlées d’alcool, de tabac froid et 

de sueurs de ceux qui dorment encore aux quatre coins de la pièce lui retourne l’estomac. Son visage dans le 

miroir lui conseille d’aller prendre l’air et un croissant, si ce n’est deux et un grand café. 

 

L’immeuble le rejette dans un grincement de dents. Contact. Acte 4. Il est encore tôt, les ouvrières 

sont déja au boulot, l’agitation alentour vient des soldats qui se précipitent vers la fourmilière. 

Une idée saugrenue traverse l’esprit fatigué de Louis, il la chasse d’un sourire amer. Il voit 

parfaitement le mélange de douceur, d’ironie et de tristesse qui accompagnerait le refus de Miranda à ce qu’il 

reste avec elle. Quelques marches plus haut une autre idée tout aussi saugrenue lui traverse la tête, à croire 

que l’effet de l’alcool ne s’est pas totalement dissippé, ou bien est-ce le soleil qui lui chauffe les neuronnes? 

Passer une annonce par internet! Et pourquoi pas une agence matrimoniale tant qu’on y est?! Et pourtant, 

pourquoi pas en effet... le réseau de réseaux comme solution pour son système nerveux. L’idée voltige 

quelque temps, fait des pirouettes, rebondit de part en part et s’accroche fermement au trapèze où elle se 

balance tranquillement sous les applaudissement du public ébahi. Il existe quelquepart sur cette terre la 

femme idéale. Plusieurs femmes idéales dans ce pays même, une au moins dans cette ville, une dans chaque 

ville – il l’a vu dans un western où un russe et un espagnol se lient d’amitié pour une histoire de chaussure sur 

les routes de Bretagne. Le soleil l’aveugle agréablement, la côtes sans fin n’arrive pas à l’essouffler, toutes les 

maisons illuminées par des couleurs variées, hautes d’à peine trois étages, accompagent ses pas. Ce n’est pas 

un songe mais une promenade agréable qui l’amène jusqu’au sommet. Pas besoin d’aller chercher très loin, 

les connexions existent dans tous les quartiers de la ville portuaire où s’achève sa quête. Il errait au hasard de 

rencontres infructueuses – même Eve - et comptait sur la chance, la fuite n’est pas une fatalité. 
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2eme Partie 

 6 suite/ 

 Fin de l’effort, ce n’est pas possible d’aller plus haut, demi-tour. Pas de café ni de croissant, le 

sommet du cerro est dépourvu d’auberge. La faim le tenaille tandis qu’il reprend le chemin de la mer. Ce 

versant est encore dépourvu de chaleur – il faut attendre un peu que le soleil le touche et mettre son gilet. 

Dans la petite ruelle, plongée dans la peinombre, des collégiens, reconnaissables à leurs uniformes, remontent 

la difficile pente, les yeux et les épaules fatigués, le long des bicoques lézardées par le temps. Des fils 

électriques pendent sans aller nul part. Quelle idée saugrenue et ridicule et triste, jouer sa vie sur une table 

virtuelle. Se mettre autour d’une table où tu sais que le jeu est truqué: les mises se ressemblent mais quand tu 

crois gagner, elles se volatilisent. Tu mises cent, mille, un million, tu mises ce que tu as et les joueurs face à 

toi, ou du moins tu le crois, déclarent tapis. Tu testes, tu attends, tu cherches dans le jeu (les yeux sont 

invisibles) le jeu de l’adversaire. Elle cherche une paire? Bluff? Au bout d’un certains temps, quand tous les 

jeux ont été échangés, tu est sûr de gagner, tu as les cartes en mains. Tu regardes une dernière fois, inquiet, ta 

quinte flush et tu mises ce que tu gardais, pour voir: elle a une paire. Tu souris, montre ton jeu, la quinte s’est 

transformé en valet à ton inssu. Un simple valet, la paire est devenue brelan, tu as perdu. 
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7/ 

Un mégot blanc bagué de rouge sombre à son extrémité buccale fume encore dans l’arène rouge et 

blanche, elle aussi, donnant l’impression que la pin-up aux cheveux pailles a le coeur en feu. Dans ce coin de 

l’atmosphère animée d’un PMU à l´heure de l’apéro, heure de pointe, Louis, sous l’impulsion des 

phéromones encore frais de la fumeuse, s’asseoit sur la banquette au cuir centenaire vert et usé. 

 

Les yeux ne peuvent pas croire aux coros qui viennent d’entrer. Contact. Acte +2. Un girl’s band 

dépose son parfum sur la table de Louis en s’asseyant autour d’une table à côté de lui. 

Elles sont cinq, toutes de types différents et cependant liées entre elles par une sensualité presque 

agressive. L’africaine transpire la sexualité provocatrice, ses yeux sombres lances des éclairs à celles et ceux 

qui la regardent à l’image de son opulante poitrine difficilement soutenue par un brassard léopard en coton. 

La cambrure de son dos se termine par des fesses rebondies tout juste camouflées par un minuscule short 

taillé dans le même tissu que le brassard. D’immenses jambes brillantes comme l’ébène portent des talons 

aiguilles noirs, les chevilles, les poignets et les doigts sont chargés d’or, d’argent et de diamands, lui donnant 

l’allure d’une reine guerrière. Quand elles sont entrées, l’orient et ses mystères se trouvait quelque peu en 

retrait sur la gauche de la leader noire. De ses longs ongles teintés de rouges sang partent des serpents de 

henné ocre comme la terre qui s’entremêlent jusqu’au cou de la charmeuse. Le décolleté de sa longue et 

légère robe orangée, soutenue par deux modestes poires qui se laissent apercevoir, s’achève sur un médaillon 

d’argent où se dessine une main ouverte. Un buisson de roses ocres couvre l’ensemble de son dos dénudés. 

Son regard allongé par d’invisibles traits de crayon noirs appel le voyageur. En face de Louis, deux grands 

yeux bleus le contemplent ingénuement. Ils appartiennent à une jeune filles dont le minoi est encadrée de 

boucles blondes. La blancheur de sa peau et de sa robe en flanelle d’un autre temps, la petitesse de son nez, de 

sa bouche où court par instants une minuscule langue rose, de sa poitrine équilibrée, de ses mains délicates, de 

tout son corps, la font paraitre à une poupée que l’on ose toucher de peur de la casser. Cependant ses attitudes 

discrètes mais évocatrices vous indique sans l’ombre d’un doute quand tant que poupée elle souhaite que vous 

jouiez avec elle. Elle même, après avoir ôté sa sandale gauche, joue avec la chaîne multicolore de la cheville 

asiatique qui se trouve à ses côtés. 

Les cinq merveilleuses créatures qui se trouvent près de Louis – dont nous ne connaissons pour le 

moment que les attributs de trois d’entre elle et d’une cheville – discutent rondement sans se soucier de la 

présence de Louis à leurs côtés. Elles parlent d’hommes qu’elles ont connu, ou plus précisément de leurs 

sexualités abondantes, de la manière la plus crue, à faire rougir de désir et de peur la plupart des DonJuan que 

nous connaissons. Louis écoute avec avidité leurs propos et les regarde furtivement, parfois son regard croise 

celui de l’une des jouvencelles. Elles se mettent alors à chuchoter et à rire avant de reprendre leur discussion 

tandis que Louis tente sans y parvenir de contenir la rougeur de ses joues. Il est pris d’une envie de se rendre 

au toilette. 

En sortant des w.c, après s’être calmé, quelle n’est pas sa surprise de se trouver face à face avec le 

rêve de cuir qui se trouvait à la table des trois jeunes femmes que nous connaissons déjà. Tu viens avec nous?, 

c’est l’adolescante asiatique, à la cheville parée d’un arc en ciel, qui lui propose l’invitation. Elle porte un 
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pantacourt trop petit en jean bleu et un débardeur blanc sur lequel est inscrit en lettres noires, au dessus d’un 

coeur rouge, I want U. Louis ne sait que répondre et cherche du secours auprès du nombril percé d’améthyste 

que laisse voir le débardeur remonté jusqu’aux seins, minuscules et fermes. La coquine laisse le silence 

s’étendre et le regarde intensément, les yeux remplis de vice; seule sa tenue et la finesse de ses traits laissent 

croire à une adolescante. Elle humidifit doucement ses lèvres avant de lui parler d’un splendide manoir 

appartenant à l’un de ses amis. Il croule sous la fortune et l’oisivité qui va avec, il aime utiliser sa richesse 

pour se divertir et divertir ses amis. Ce soir il organise une orgie digne de l’ancien temps avec costumes et 

galantes, ce serait idiot de rater l’occasion, tu as l’air si mignon. La grande brune fait crisser le cuir en tendant 

son bras vers Louis. Un doigts peint de noir et certi d’une tête de mort caresse la joue et le menton de l’égaré 

pour accompagner la pétition de confiance de sa terrible et charmante propriétaire. Le désir d’une relation, de 

plusieurs relations!, uniquement tournées vers le plaisir personnel, prend le dessus, il accepte l’invitation avec 

plaisir. Les deux tentatrices sourient, le félicitent et lui certifient que sa réaction fera un immense plaisir à 

leurs concubines – ainsi se surnomment elles entre elles. Il profite de la mini jupe en cuir, des porte-jartelles et 

des bas résilles de la sado-masochiste jusqu’à la rue où les attendent les trois autres jouisseuses. Ils prennent 

un taxi dans lequel commencent des caresses et des baisers prometteurs sous l’oeil amusé et jaloux du 

chauffeur. Louis ne sait pas combien de temps a passé, à cause des douceurs et des promesses de mets, de 

musiques et de courtisanes délicats et osés, mais les voilà devant un manoir digne d’un conte fée. Le hall où 

Louis et ses bienfaitrices retirent leurs costumes respire le luxe décadent et la luxure délicate. En entrant dans 

la grande salle, où se trouve déjà un grand nombre d’invités, un spectacle grandiose saisit Louis... mais je 

garde mes fantasmes de gastronomies abondantes, de musiques grandiloquentes, de boissons envoûtantes 

ainsi que, bien entendu, de sexualité débridée et joyeuse avec moi pour laisser aux lectrices et lecteurs les 

leurs. 

 

Baigné par une faible lumière issue d’un abajour en plastic bleu légèrement transparent et par 

l’espoir ridicule d’une rencontre hasardeuse avec la fumeuse dont le reflet sur sa droite ne s’est pas encore 

dissipé, Louis s’assié face à la porte-saloon bleue, elle aussi, des w.c. pour dames. Un fond de bière repose, 

lui aussi, sur la table rectangulaire bleue, elle aussi, dans un verre marqué, lui aussi, par les contours rouge 

sombre des lèvres de sa dernière concubinne. Louis entoure de sa bouche les lèvres de celle qui se trouvait là 

avant lui, elles portent un goût de framboise, et aspire les dernières bouffées du clope, éteignant du même 

coup la poitrine plastique de la pin-up. 

 

Les battants tek gardant le sanctuaire féminin retrouvent leur position initiale au rythme de leur 

inertie. Contact. Acte 5. Aujourd’hui, elle a démissioné. 

Les rougeurs de la colère et de la honte montent aux joues naturellement blanches d’Espérance. Elle 

est venue dans ce troquet pour se remettre de la démission qu’elle a déposé une demi-heure auparavant. De 

nombreux mois s’étaient écoulés avant qu’elle ne se décide. Envoi le devant les tribunaux, lui disait sa soeur 

et quelques unes de ses amies: un supérieur lui faisait depuis trop longtemps des avances inadmissibles, même 

pour une jeune femme habituée à la violence masculine. Profite de son blé, lui disait sa soeur et quelques unes 
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de ses amies: le quadragénaire, beau gosse il est vrai, ne ratait pas une occasion de la provoquer de ses doigts 

et ses paroles salaces. Il ne s’était jamais soucié de la présence des collègues et ne ses souciait même plus de 

celle des clients: lors du compte de la mi-journée, il était sensé surveiller la surveillante des caisses et donner 

un tube futuriste dans lequel partaient les billets les plus élevés en direction de l’administration. Un tuyau 

aérodynamique relie la base du supermarché – la caisse – au sommet – le comptable. Espérance, simple 

caissiere, avait pour mission de placer le précieux tube dans le tuyau. Sous prétexte de “l’aider” à glisser le 

cylindre dans la fente en PVC, malhabile qu’elle était!, il glissait ses gros doigts sur les parties du corps qu’il 

pouvait atteindre. Il allait parfois jusqu’à la décoiffer dans un abject ah les jolies femmes et la technologie qui 

la faisait rougir de honte et de colère. Et maintenant un connard se permet de boire dans son verre! Elle 

s’empare d’une des armures qui ornent les murs du bar, d’une lance et vlam!, dix secondes ont suffit pour 

qu’elle traverse la salle sur son fier destrier et le transperce de son arme vengeresse. La charognard n’a rien vu 

venir, occupée qu’il était à déguster ses restes, quasi terminés, sois, mais il ne s’agit pas de ça. Nous sommes 

face à une question d´honneur et de savoir vivre! Le verre n’a pas eu le temps de quitter la bouche de Louis. Il 

n’a pas vu venir la jeune femme qu’il espérait tant sans y croire vraiment, sa tête s’est brisé contre la vitre, 

comme elle-même, comme le verre. Un acide goût de sang a remplacé dans sa bouche le goût sucré amer de 

la bière mêlée au rouge à lèvres de la cogneuse. Le visage de la pin-up le contemple apeuré avant de 

disparaître. 

 

Un visage apparait par instant, inquiet. La tête ainsi que la commissures des lèvres le font souffrir 

cruellement, il ne peut pas et ne veux pas quitter son obscurité indolore qui dure depuis... depuis quand déjà? 

Il se souvient d’un mégot, d’un fond de bière, d’un goût de framboise. 

 

Il se souvient des ailes bleues d’un oiseau qui battent de plus en plus lentement et finissent par se 

rejoindre. Contact. Acte –3. Deux amants reviennent de la chasse aux papillons. 

Allongés à l’ombre d’un framboisier Louis et la jeune femme coiffée de paille et vêtue d’un 

monokini rouge avec liseret blanc se goinfrent des baies sucrés et amers à la fois. Les fruits éclatent entre 

leurs dents comme de pacifiques grenades, le jus se glissent dans les bouches et gicle sur les mentons. A se 

voir ainsi barbouillés les bouches lancent des éclats de rire dans l’atmosphère, repris par le chant des oiseaux 

et le bruissement des feuilles. Le crépuscule tombe à son rythme entrainant avec lui une traine bleu-obscure. 

Les bras se tendent et se frôlent pour recueillir les bulles de plaisir qui se balancent au dessus d’eux. 

L’absence de mots laisse entendre la brise fraîche et joyeuse qui s’amuse dans les feuillages. Les rubis passent 

de mains en bouches, de bouche à bouche. Les coeurs enflammés tambourinent harmonieusement dans les 

corps enlacés, endormis par le festin, bercés par le ruisseau. Le calme règne dans l’âme de Louis avant que la 

tempête ne le brise. 

 

Il doit avoir dormi une éternité, l’hiver s’est approché sans prévenir et de son contact acéré lui a 

percé la joue et les lèvres. Il croit ouvrir les yeux mais se rend rapidement compte de son erreur: la pin-up aux 

cheveux de paille est encore près de lui, assise dans son esprit embrumé, floue mais persistante, hors de son 
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cendrier. Dans son songe, il referme les paupières. Il perçoit que le sommeil le quitte, il essai donc de les 

ouvrir à nouveau. La pin-up est toujours là, il cligne plusieurs fois pour quitter de sa vue le fantôme adoré, 

sans succès. Il colle plus fortement les cils contre les cils, transformant son visage en un masque douloureux. 

Un souffle angoissé lui demande si il va bien. Les yeux grand ouverts sont aveuglés par les lumières qui le 

dominent. Il cligne, plusieurs fois, le visage se contraste et devient plus nette. Elle est toujours là, il retient un 

cri de douleur en se pinçant la joue. Il est bel et bien réveillé, ses narines frémissent au contact de l’odeur 

inimitable qui l’entoure: il est allongé dans un lit d’hospital et, face à lui, malgré l’incongruité de la chose, la 

pin-up le regarde avec ce qui semble être de l’anxiété. Il entame une nouvelle série de clignements, il retrouve 

la vue. Il rit malgré la douleur que cela lui procure, la pin-up n’est pas sortie de son rêve ni de son cendrier. 

Pourtant elle lui ressemble, en plus pâle, beaucoup plus pâle, si pâle qu’elle doit appartenir à l´hosto. A moins 

que le traumatisme lui ai ôté un brin de mémoire, il ne la connait pas. Une infirmière sans doute. Cependant si 

tel est le cas que fait-elle assise à son chevet comme si elle attendait qu’il se réveille? Son cas était-il si 

desespéré? C’est un fait reconnu que les hostos manquent de personnel, les média nous en parlent 

régulièrement, il y a les grèves et les protestations. Et pouquoi a-t-elle troquée la blouse réglementaire contre 

un débardeur noir? Serait-il mort? La réponse passe par l’irruption d’une décharge dans le coin de sa bouche 

tandis qu’il l’interroge du regard sur ses motivations, un grognement s’élève. Je suis désolé(e). Le 

bourdonnement dans ses oreilles ne lui permet pas de savoir qui a parlé d’elle ou de lui. 
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La porte s’ouvre sur une infirmière, elle s’enthousiasme devant son rétablissement et prévient 

qu’Espérance ne peut pas rester trop longtemps. L’heure des visites va prendre fin, Louis doit se reposer, il a 

été gravement touché. 

 

L’infirmière isole l’agresseur et sa victime. Contact. Acte 6. Espérance murmure un bonjour et 

s’excuse à nouveau. 

C’est qu’il y avait la démission... et la colère quand elle l’a vue boire dans son verre. Il apprends 

qu’il est resté inconscient trois heures et vingt deux minutes et qu’au moins ça lui aura servi de leçon. 

- Et qu’est-ce que tu vas faire maintenant? demande Louis intéréssé (avec un peu de chance il est 

tombé sur plus malhaureux que lui, ça peut le réconforter.) 

- Je ne sais pas... je ne vais quand même pas recommencer à démenager. elle se sent obliger de 

répondre après ce qu’elle a fait (ça ne lui fera pas de mal de se confesser à un anonyme) 

- J’comprends pas bien. 

- A dix huit ans, j’ai quitté ma province, bien décidé…le reste des paroles se perd dans un 

gloussement. Non sérieusement, après le lycée j’ai profité de l’université pour prendre une 

bouffée d’oxygène. J’en pouvais plus, j’étouffais… comme une envie d’indépendance. 

- J’comprends, moi aussi. 

- Je suis allé à *** et tout s’est passait comme prévu. Personne pour te dire où, quand, comment. 

Personne à charge. Les petites contraintes passaient inapercu en comparaison du fardot que 

j’avais laissé derrière moi, chez moi. 

- La liberté, brillent dans les yeux de Louis. 

- Au début, seulement au début, puis l’ennui, encore et toujours l’ennui. Les petites contrariétés se 

retrouvent au centre de ta vie sans que tu ne t’en apercoive. L’administration qui te dis le bien et 

le mal, les gens qui parle dans ton dos ou les amis qui te tournent le leur. Le bruit assourdissant, 

les lumières incessantes, les voitures asphyxiantes. J’en ai eu vite mare de tout ca. 

- Mare de l’université, de la ville et de sa population ? 

- Et j’ai cru trouver mon bonheur dans le pré. Je me souvenais avec une certaine nostalgie les 

petites joies de mon enfance. L’air pur, l’horizon, le temps qui coule doucement, le gazouillie du 

ruisseau, la court nuptiale des oiseaux. Seule, sans compte à rendre ni horaires à respecter, sauf 

celui du potager. 

- La bonne bouffe du jardin, savoure la langue de Louis. Et rien à faire, aucune obligation, 

seulement se relaxer. 

- C’est stressant à force de rien foutre. Et c’est chiant de voir seulement la tête de la boulangère ou 

des quelques hippies embrumés qui accompagne ton « retour aux sources ». 

- Tu vivais dans une communauté… le reste de la phrase se perd dans un gloussement. Pardon. 

- Non, mais je n’étais pas la seule à croire en la fuite de la ville. Et il a bien fallu que je me fasse 

un minimum de vie sociale, personne ne peut rester seule des semaines entières et l’herbe était 

bonne. 
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- Alors ? Qu’est-ce ta fait ? T’as repris l’université, décue ? 

- Nan, j’me suis dit que ma place n’était pas ici et j’ai commencé à voyager. D’abord les grandes 

villes européennes et leurs innombrables activités culturelles. Six mois par ci, trois par là, pas le 

temps de maitriser la langue mais toujours de nouvelles rencontres sans prendre le temps de se 

poser. 

- Fantastiques ! Incroyable ! Extraordinnaire ! Toutes les capitales, pas le temps de s’emmerder, 

dit-il le cœur jaloux. 

- Au début, seulement au début, puis le quotidien te rattrappe. Le soleil qui se lève et qui se 

couche. Les gens qui passent et repassent. Les matins, les après-midis et les nuits qui se 

ressemblent. 

- Il fallait aller ailleurs, l’Europe s’est toujours la même chose, c’est comme de quitter une blonde 

pour une brune, ca a l’air différent de loin, mais au fond c’est la même chose. Mais le vrai 

ailleurs, celui des autres continents, ca ca doit combler toutes les attentes, toutes les envies. 

- Tu t’plantes complètement. Moi aussi je croyais qu’il suffisait d’aller toujours plus loin, qu’un 

jour je tomberai sur mon lieux, le lieux qui me correspondait. J’ai vu les mégalopôles 

américaines et asiatiques, les tribus africaines et polynésiennes, j’ai mangé du chien et des 

insectes. J’étais ouverte à tout pour être heureuse. Mais toujours les attentes interminables dans 

les aéroports et les postes frontières, les fouilles et les contrôles. Chaque fois que j’arrivais dans 

un nouveau pays j’avais l’impression d’être une terroriste et, une fois à l’intérieur, d’être une 

machine à sous ou une esclave selon mes économies. 

- Ladies and gentlemen, bienvenue dans notre beau pays, prière de déposer votre argent et de faire 

vos valises. Profitez des prix exceptionnels que nous vous proposons, jusqu’à dix fois inférieurs 

aux vôtres. Surtout n’oubliez pas d’en parler autour de vous, promotion pour les groupes de plus 

de dix personnes. 

- C’est exagéré mais y  a du vrai, n’empêche que j’ai vécu des moments inoubliables, j’ai 

rencontré des personnes hors du commun, de tous les horizons et pourtant… 

- Pourtant tu ne t’es jamais arrêté quelquepart. 

- Quelques temps par ici, quelques temps par là… sans but. (silence) Et je suis rentré chez moi, 

me poser. J’ai attendu que les choses se passent, que quelquechose se passe. 

Louis, ému par la fragilité d’Espérance, imagine les mots pour la consoler. Il la voit sourire avec 

gratitude, le regard figé sur sa bouche à lui, d’où sortent les paroles qui font du bien et il la voit se rapprocher, 

pour l’embrasser. Il se voit comme son chevalier servant, comme un bouclier contre la depression et la fuite. 

 

Le dialogue se poursuit autour de la famille, la famille d’Espérance, le côté obscur de la famille. 

Une famille qui abrite de nombreux enfants et acceuille ceux des autres. Ils sont parfois si nombreux 

que les pièces toujours bien ordonnées perdent leurs intimités. 

Une famille qui identifie consciencieusement ses fils et ses filles, qui les place dans des rôles 

différents. Elle organise la division du travail pour l’harmonie de la tribu. 
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Une famille pour qui l’un pour l’autre est un leitmotiv parceque chacun doit vivre pour les autres. 

L’inividu pour soi n’a pas d’importance, il est un rouage spécifique et irremplaçable de l’organisme familial. 

Une famille pour qui les autres est le plus important, où le nouveau venu est au centre de l’attention: 

il est libre comme moi: il vit sous le même toit que moi: il est soumit aux mêmes règles que moi. 

Une famille qui, quand elle se retrouve, quand elle organise es réception pour elle même, de manière 

rituelle et multiforme, se lèche le cul; onaniste! De trop regarder le même planning tous les jours lui a greffer 

des loupes à la place des yeux, elle ne s’aperçoit que de ce qui change, de ce qui la perturbe. 

Une famille qui s’aime trop! 

Une famille comme toutes les familles la famille d’Espérance. Espérance, le mouton noir! L’unique 

poupée d’Espérance dont elle controle la vie. Espérance se cache dans une niche de la haie, tout au fond du 

jardin, loin de l’agitation et des siens. Soledad, sa poupée, est poètesse; elle écrit son enfance, seule sur sa 

table en bois, au milieu de son jardin à l’anglaise et de ceux qui peuplent son imaginaire fertile et désordonné. 

Elle court dans un bois qui recèle de surprise, au pied d’un vieux chêne elle découvre un champigon qu’elle 

ne connaissait pas et qui part en fumée; derrière un tronc couché par la tempête elle suit une colonie de 

fourmies, elle en libère quelques unes du joug monarchique; ses parents la suivent de loin, confiant en la 

liberté de leur fille unique. Puis elle change d’avis après quelques lignes et devient ermite. Seule au sommet 

de l’Atlas, elle contemple l’aurore depuis sa caverne creusée par le temps. Souvent les parents d’Espérance, 

un oncle ou une soeur sortent Espérance de son trou et lui confisque Soledad: elle doit aider à faire ceci ou 

cela, participer à la vie de la famille. Alors elle court dans la grange ou dans le grenier et se cache dans une 

botte de foin ou une malle. Là, à l’abris des regards, elle vit de nouvelles aventures dans la jungle ou le désert 

et, livrée à elle même, lutte contre les tribus cannibales et les nomades esclavagistes. Une petite fille comme 

toutes les petites filles la petite Espérance. 

 

Une infirmière, une autre, est entrée pour savoir comment il se sent et pour demander à Espérance de 

partir, pour qu’il se repose, les heures de visites ont pris fin depuis un bon quart d’heure déjà. Il faudra revenir 

demain, il lui demande de revenir le lendemain, il ne connait personne et ne peut même pas se payer la télé, si 

ça ne la dérange pas ça lui f’rai plaisir. 

 

L’infirmière raccompagne Espérance et ferme sans un bruit la porte derrières elles, sans oublier de 

conseiller amicalement à Louis de se reposer. Contact. Acte +3. L’invalide ferme les yeux pour échapper à la 

douleur. 

Le témoin arrive juste à temps pour la cérémonie. Par le plus grand des hasard il n’a pas oublié les 

alliances. Louis transpire de nervosité, il ne sait pas s’il a fait le bon choix. Son témoin ne l’aide pas, il lui 

parle encore de corde autour du cou, si ce n’était pour l’enterrement et le banquet, si ça ne tenait qu’à moi... 

Louis pense à sa future femme, à leur lune de miel dont il ne se sont toujours pas occupés. Dans un quart 

d’heure il se diront oui pour la vie mais Espérance n’est toujours pas arrivée; il fume une cigarette, de celle 

qui servent à se détendre sans succès. Espérance se trouve avec ses soeurs, pour les derniers ajustements de la 

robe. Bizarrement, elle a voulu suivre la tradition, le marié n’a pas vu la robe de la mariée, ça porte malheur. 
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Un taxi dépose la future épouse devant la petite église de campagne - se sont ses parents qui ont choisi le lieu, 

il faut suivre la tradition familiale, ça porte bonheur. La famille et le proche entourage sont assis sur les bancs 

minuscules de Sainte Victoire. Les mères séchent déjà leurs larmes pendant que les pères les retiennent. Ceux 

qui n’ont pas pu s’asseoir attendent au dehors, se présentent les uns aux autres – elle est mignonne la cousine 

de la mariée, non? Quel âge elle a? – et discutent le bout d’gras. Espérance gravit quelques marches, un 

sourire colé sur son visage toujours aussi pâle. Le chauffeur du taxi maugrée en se dirigeant vers la portière 

que l’une des soeurs a mal fermé, c’est toujours le même bordel, aucun respect pour celui qui bosse. La 

mariée s’arrête entre deux marches. Le marié se dirige devant l’autel où va avoir lieu le saint sacrement, son 

témoin continu de dodeliner de la tête. Le chauffeur maugrée en retournant vers son volant. Espérance tente 

de courir gênée par sa robe. Louis s’arrête devant l’autel, il attend sa femme et se convint qu’il a fait le bon 

choix malgré la tête du témoin qui dodeline à ses côtés. Espérance hésite le temps d’un soupir, la poignée 

dans la main. Le chauffeur de taxi passe la première et ramène la ex-future-mariée loin de son mari et des 

siens. 

 

Louis se réveille en sursaut en apprenant la fuite de son épouse. Espérance se trouve à son chevet. 

Elle demande pour sa santé. Il demande pour ses projets. Elle apprend qu’il n’a plus de bourdonnements, qu’il 

se sent prêt à se libérer de l’hospital. Il apprend qu’elle va retourner à *** et reprendre l’université, qu’elle se 

sent prête à se libérer de ses craintes. Louis s’excuse mais il doit aller au toillettes. 

 

Le rideau se referme dans un zing désagreáble. Contact. Acte 7. Le miroir regarde le malade. 

Pause. Le reflet de Louis regarde à travers le miroir une femme de son âge tirer le rideau derrière 

elle. Ses cheveux sont polychrome dans le temps: ils sont chatains, bruns, ils prennent des reflet bleus qui 

deviennent mauves. Elle se fait des tresses rousses ou rouges sur lesquelles, tout à coup, apparaissent des 

perles. Les tresses se dénouent comme par magie et les cheveux raccourcissent, passent par un carré, 

s’ondulent et se raidissent. La chevelure se travestit avec des formes et des couleurs infinies, par conséquent 

la chevelure ne possèdent ni forme ni couleur. Pause. Le Reflet poursuit son examen minutieux d’Eve. Ils se 

fixent mutuellement su regard, les yeux noisettes de la jeune fille virent au vert sombre. Des lunettes de soleil 

apparaissent sur son nez ainsi que des percings multiples qui s’évanouissent et réapparaissent sur l’autre 

narine. Les lunettes noires se font lunettes  de vue et laissent la place à des lentilles de contact, les yeux 

prennent des reflets vert clair ou bleus, parfois violets. Pause. Les branches disparaissent des oreilles, des 

boucles voient le jour, elles sont en argent, en or, constituées d’une simple perle ou d’un diamand discret; les 

oreilles se dénudent. Pause. Le cou portent un pendantif que le Reflet ne connait pas. Face à l’étonnement de 

celui-ci, Eve ouvre le pendantif, il abrite deux photos et il disparait. Un col roulé emprisonne le cou, se 

déroule, se transforme en décolleté. Le collier que Louis lui a offert pour leur première année de colocation 

s’étale sur le cou découvert, le Reflet prend conscience qu’il ne l’a pas vu depuis longtemps. Pause. Les lèvres 

d’Eve habillée de différentes tenues ou non se meuvent délicatement pour demander un bon petit plat préparé 

par son chéri. Le reflet de Louis rajoute du concentré de tomate et des tomates fraîches, du jambon de parme 

ainsi que du fromage de chêvre et du fromage rapé sur de la pâte à pizza – Eve a toujours tout ce qu’il faut 



 
 

22 

pour faire une pizza, elle fabrique elle-même la pâte. Il prépare également un taboulet pré-cuisiné, allume des 

bougies et ouvre une bouteille de vin rouge. Elle trouve ça merveilleux, ils trinquent par habitude et il finit la 

bouteille. Pause. La main du Reflet caresse avec curiosité le visage d’Eve; elle ferme les yeux. Il retrouve la 

chaleur de la peau sous ses doigts et pose sa seconde main. Le Reflet traverse le miroir pour se rapprocher 

d’elle. Une fois dans les bras d’Eve, il tourne la tête pour se contempler dans la glace, Louis, un chat noir dans 

les bras, lui sourit. Pause. Louis de sa main libre ôte les pansements pour voir ses déchirures, elles provoquent 

une irritation intolérable et pourtant il ne les voit pas dans le miroir. Il regarde Eve dans les bras du Reflet, il 

tente de sourire mais ses joues le brûlent; il n’y a pas de rougeurs sur le visage du Reflet, il semble que les 

meurtrissures aient disparu. Pause. Louis tend la main vers le miroir et touche celle de son reflet, les deux 

mains se confondent. Il approche ses lèvres pour embrasser sa femme, il rencontre son reflet, leurs bouches se 

touchent et se mêlent. Petit à petit, Louis entre totalement dans son reflet. Pause. Dans le miroir il y a Eve, un 

chat noir contre son coeur, elle leur sourit. 

 

Quand il sort de la salle de bain, Espérance lui annonce qu’elle doit partir, que lui aussi va partir, une 

infirmière est passée. Elle se dirige pour la dernière fois vers la sortie: on peut se revoir dans le civil? Je ne 

suis pas la femme que vous recherchez. 

 

La porte de la chambre 17 de l’hospital des Lilas reste ouverte dans le dos d’Espérance. Contact. 

Acte ∞. Louis sourit à l’affirmation d’ Espérance restée en suspension  

Il attend que l’infirmière vienne passer le dernier examen et lui dise de rentrer chez lui. Les images 

de voyage de noces fusent au rythme de son émotion, vite, trop vite. 


