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Les choses ne se présentaient pas simplementrd2es tle boue délimitaient les pas qui menaient
jusqu'au corps momifié, illuminé sporadiquementlpagyrophare de I'ambulance. La méme boue que cell
que nous allions retrouver sur la veste et dabslghe du quinquagénaire sportif qui gisait a meds Les
pas menaient bien au cadavre nu-pieds mais n‘antagmnt pas. Il ou elle s'était envolé.

La scéne se passe au bout d'un pont en construdtmoinomme est mort et les gyrophares
multicolores éclairent les lieux de sa momificatiba fleuve s'écoule calmement, rythmant les gdetés
des uniformes. La boue meéne a la victime maism@&g'en échappe, ni pieds, méme déchaussés,amdiac
pneu, ni trace de pluie. L'assassin s'est enve® choses ne se présentent pas facilement mémessi n
trouverons la zone du meurtre, I'arme du crime emii#e en son centre et la marque des chaussures
correspondant aux traces: des mocassins, taillmdi, un assassin qui s'envole et de la boue pastee
sécheresse... I'affaire ne s'annonce pas simplie n@ttaque pas l'optimisme de ma collaboratnoges

avons la boue, nous avons des traces.

Les choses se sont passées dans un lieu abandannéyx décor de cinéma: un cirque. Devant la
moitié de chapiteau se trouve le squelette d'urevaae, a coté se trouvait I'arme du crime. Un air
d'innocence se détache de cet instrument de ingetnble lui-méme victime avec ses taches deealivde
sang. Il ou elle a laissé ce serpent en peluche dans la gorge du macchabée. La chaire rougipaigsets
correspond aux cicatrices laissées dans la rquallde fil de fer. L'homme était attaché a l'ireé@ride la
caravane, du moins ses restes. Ma collegue co#aiet bouche a la boue et a la rouille, bénissamnt
éléments ou les empreintes étaient si visiblesid8éwent I'on posséderait rapidement les clefs polaircir
le mystere du pont coupé.

L'entrée d'un chapiteau évoque la piste de sabighempar les lions et les éléphants; les chevaux
portent les jeunes filles et les jeunes filles@@achent au ciel; les enfants et leurs péres, geatun homme
d'une cinquantaine d'années, rient ou crient ddeamhasques grimacant des clowns. La musiqueégilivr
mene la danse.

A l'intérieur du chapiteau, la salle, longue de&raetres, large de 5, s'arréte devant les ondokati

métalliques du hangar qui I'entoure. Des cablemngisa et |a, lovés ou dépliés, groupés ou sagair

Ces hangars, eux aussi, avaient connu le va dtdesndockers dans leurs estomacs bralants. De la
vie de ces hangars découlait celle de tous ceugaqiribuaient aux mouvements de ce port. Jusguue la
riviere s'asseche. Jusqu'a ce que les bateauxalsgeEnt. Le monde ne s'intéressait plus a ces mese
toiles de t6le. Devenus marginaux, ils se détémorteet perdirent la considération de tous. Cestdiantre
eux furent rachetés pour une bouchée de pain gagrdeepreneurs culturels. Des studios tourneent d

nombreux films, rarement connus, dans certaingeddieux vides et modulables de mille manieresuadee



frais. La décadence de ces géants de fer, quékeilii durant des décennies sur la prospérité dida
portuaire, démantela leur unité. Les uns se voya@onisés par ceux qui, comme eux, erraientradege de
la vie urbaine; les autres, victimes d'invasiomliéres de différentes équipes de cinéma. Tous se

dégradaient sous l'indifférence de ceux qu'ilstaiemt.

Le propriétaire du matériel, un jeune producteund'trentaine d'années, gagnait principalement sa
vie grace a des films érotiques "amateurs"”. Lui seses collaborateurs parlaient d'érotisme, léea
utilisaient les termes voyeuristes et pornograpsquour définir ses oeuvres. Je ne me faisaisnuase
d'opinion. Mariniéere était enthousiaste et ne caqglees sa sympathie pour le jeune homme. Il vouésitiser
un film sur I'enfance, son enfance et son amour |gocirque, les contorsionnistes surtout. Ses co-
producteurs l'avaient Iaché, une histoire de maudguemps et d'argent; lui pensait qu'ils avaiéesbdvert sa
source de financement, le milieu du cinéma étaalgné tout, trés conservateur. Il espérait récupsae
matériel d'ici peu, il aimait bien cette caravahs'étonna et se désola du champ de ruines gui&aenu son
décor vieillit trop vite. Il croyait pourtant avaioupé I'eau, se I'étre fait couper du moins,detufes
s'‘accumulaient dans son bureau. Ma complice dégu&t@e n'était pas lui I'assassin et s'empourpra
légerement en assurant qu'il nous serait sGrentigmtaqu'il ferait tout pour nous aider, elle sassurerait. Je

croyais que les choses mettraient du temps a séleér disait ne pas connaitre la victime, ilmentait pas.

Nous devions tourner autour des huit heures, ni@és taurnaient entre nos doigts en attendant
I'embauche. Une longue journée grise et monotoriee@upée de pseudo-interrogatoires qui ne s&mira
qu'a compliquer les choses un peu plus, se prodilEorizon. Le soleil annoncgait & mon bras ddeis
éclaircies dans notre affaire. Peu lui importai ¢gisoleil brille de mille feux depuis plus de himwis. Nous
avions eu confirmation de la coupure d'eau dahamgar, éliminant ainsi I'hypothése de I'inondation
intempestive. Les pompiers n'étaient pas non pligsvenus. Et pourtant il y avait la boue, le benss
déduisait I'eau.

La jeune fille qui partageait ma vie professionmelépuis prés de sept ans se leva sans raison et
remonta la rue. Je la suivis des yeux jusqu'a st@edans la fontaine asséchée avant de me lever
précipitamment pour la rejoindre. La fontaine jadl I'approche de la jeune inspectrice. Une nudgtde
silhouettes, brouillées par les gouttelettes, semha lui parler: le mystere se cachait a I'ietdri sur l'autre
partie du pont; la pluie n'avait jamais disparuée Eimprégna de ces murmures répétitifs plusligue les
entendit. Elle m'expliquera plus tard que ces psdjavaient rafraichie. La sueur humidifiait sesevdents,
sa peau et ses cheveux. Les passants avaiendeassgarder une jeune fille qui semblait danses $esijets

absents de la fontaine. Une longue et moite joust@®oncait. Une journée a rendre fou dirent ées g

Nous nous rendimes, ma camarade, le producteuwigtlems le vieux hangar transformé en studio le

temps de songer a un réve. Ma collégue était nagitée qu'a I'accoutumeée. Elle observait tendreteent
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projet d'enfance quittait les yeux de son nouveatégé. Son alibi était béton: a I'heure présumeeritne,
notre capteur d'érotisme (considéré comme pornbgrppr la communauté) réalisait une oeuvre. J'ai
toujours cru une femme qui me parlait de ses psmsesexuelles aussi précisément qu'un démineutaxita
plus quand elle est deux , marié et devant une rrarBé mes soupcgons, jusqu'a leurs ombres, vexaiant
compagne de galére.

Une fois ses yeux vidés de tout espoir, un soapgarut sur le visage du propriétaire, il entregbeit
nous I'expliquer. Le regard et I'esprit de I'adskeournent plus facilement vers son passe, gsi@lrs ou,
croit-il, la contrainte était absente, ou le désiidait sa route. Temps béni ou tous les choiestgermis. Je
ne cachais pas mes doutes sur ce point mais tepa@mmune submergeait, effacait celle de Blatba, B
mome, lui, regarde et ne pense qu'au futur qupdamettra, croit-il, sa condition d'Homme étanteadde, de
mener son existence loin de la répression de detedles qui sont plus achevés que lui. Temps bénoutes
les décisions lui seront permises. C'est pourdenidnt voit dans un boulon rouillé un vaisseauiapan
devenir tandis que I'adulte y voit la dégénéreseetne voiture, voir d'une bicyclette. Ainsi,canid
producteur, la détérioration du matériel, a praatiastrophique, n'indiquait pas la fin d'un réwate début
d'une aventure. Si il n'était plus possible dés@mea faire un film sur I'enfance, il pouvait ene@n faire un
avec les yeux de I'enfance. L'on pourrait fairBijale ces ruines un monde de sexualité libérdeaate en
couleur: la transcendance de la périssabilité dgsscla réhabilitation d'un cirque véhiculerag le
retrouvailles d'une sexualité détruite par le fleimperceptible du Temps. Je saluais la force de
recomposition de cet enquéteur intérimaire, Darkddib(Je ne connaitrai jamais sa vraie identitérilitre
non plus, ou elle me la cacha, ou elle savait gad Morcel était sa seule vraie identité, le resétant que
fantasme parental civilisé)

La boule de boue me frappa la nuque, je vocifésacdn lui demandant si elle devenait conne. Elle
rit en me traitant d’imbécile, son rire me traiiimbécile. Je compris que j'étais un imbécilecua de
boue météorologiqguement improbable. L’eau n’étijdurs pas entrée dans le hangar, le sol auraitrdl
sec. Les choses se simplifiaient. Dark ne se ptg@aitpas de cela et peignait a coup de boue @loré
« l'origine du monde s’ouvre au monde ». N'ayamtigégs embrassé de lévres aussi grandes, ma cansarade
précipita sur le croquis pour y poser sa bouchsoarcentre. La chaleur qui se dégageait de ce moe
tble présumé glacial I'intrigua. Elle y mit les dts qui y disparurent. Cachés, a vue, cachés, ecaoheés, a

vue : elle entra dans la vulve. Nous la suivirent.

Nous ressortimes par la vulve, du moins par cegraissait étre le sexe par ou nous étions ecdres
I'univers qui I'entourait, une grande partie d’efftééme, s’était transformé. Nous n’étions pas amiter
inconnu, nous reconnaissions tout : la caravarmapiéié de cirque, les cables abandonnés...et capehe
temps ne nous disait rien. Tout semblait refaik@f ncomme dans le souvenir de Sir Morcel (Marmiér

décidera de I'adouber aprés I'affaire pour sesitalde créateur de porte), et les cordes de paus n



enfermaient dans nos costumes. Nous nous précgstdans la caravane, au sec, avant d’en ressastitn
sautillant : une étrange femme aux yeux cousus awais fait retrouver nos espritQuel dréle de réflexe que
de fuir ce que I'on réclame depuis des mbise fois nos corps repus d’eau fraiche, la femams §ge nous
drapa de tissus secs et soyeux. Ses qualitésadge plous vétirent de couleurs chaudes : des éttiemnt
nées de larges manches et d'amples jambes, lasmsaotps le soin de se mouvoir selon son gré. Neusi
demandames pas son nom ni elle les n6tres. Nouisumals de nous échanger les politesses d'usage.

La photo du cadavre couché au bout du pont damsilia, Mariniere demanda a notre nouvelle
nourrice si elle connaissait cet homme. Elle nenaas son visage et continua de coudre (acingessante
depuis la disparition de nos nudités). Je me demiarsilelle saurait répondre, si elle le voudi@tque
cherchait le cinéaste dans ce profil sans rideugburs son age qui pouvait bien contenir troiéfis.

Oui, lui aussiA ces mots notre peintre en porte s’écria qu’'gd®ait et I'étrange femme sourit de ce
sourire moqueur et bienveillant dont elle nousifisatine premiére fois a notre arrivée. Ce soutwat elle
ne nous privait pas restera le dernier souvenijggarderai d’elle. Ce sourire et ses paupiermmnellement
fermées m’ameneront dans la mort.

-Connaissez -vous son nom ?

-Peu importe.

-Savez-vous qu'il est décedé ?

-Je le sais... pieds nus. Venez avec moi.

Elle rassura notre caravanophile en lui prometarit pourrait revenir quand bon lui semblerait dda

caravane aux rouges et jaunes toujours éclataatpobkédait-il pas, par ailleurs, sa propre pdeteticte ?

La vue de la riviere a quelques metres seulemelat fddle suspendue raviva les voltes aériennaael’
vie vagabonde. Je nous revoyais bondissant damstfeuble, en sortant de I'école, a I'époque aspleil
dominait un été attendRegardezUn bateau chargé de touristes ailés, tous d'anctarétiens qui
cherchaient le pardon égyptien, passa devant darsprofitais pour noter I'ingéniosité dans leigasles
différents fauteuils qui permettaient aux dos deepeser sans risque de froisser les ailes. Datkr#a que
ceux qui semblaient étre des anges portassenhdassuresCe ne sont pas vraiment des andgkssne
vécurent pas de cérémonies chrétiennes qui leeatipéparés a leurs nouvelles vies et de toatgss,
nous avoua la couturiere, seuls les morts marghieds nus. Mariniere partit d’'un rire incontrolalet nous

fimes la ronde jusqu’a flageoler d’essoufflements.
Epilogue 1
Le macchabée chaussait effectivement du 44. Nowstriavames pas ses chaussures, qui avaient laissé

leurs traces jusqu’aux cbtés de I'ancien corpedepropriétaire, mais sa sceur nous confirma quiilait ses

mocassins préeférés le jour de son déces. Elle appdait de venir voir des inspecteurs. Elle avatente



d’elle et de son frére avant d’avoir honte d’étoateuse et de venir nous voir : elle ne pouvddikser sous
la rubriqgue des morts inconnus, peu importait afirésce que penseraient les autres. Elle 'aimedie sa
chair et de toute son ame pendant quarante anan@eir partagé le tua. L'acte prohibé fut puni par
d’anciens dockers qui, comme lui, se réunissaiesieatre aidaient depuis I'assechement. Ils n@astprent
pas la découverte de la relation interdite, choguiédée d’avoir partagé le pain et le vin avedels pervers,
et remirent de I'ordre au sein de la confrérieelgcutérent la sentence au sein du hangar gavésréunis
sur le méme chemin, pour le symbole. lIs ne syenais que c’est |a, pour ses treize ans, quectane
consomma Son amour pour sa sceur presque majewseeliase délectait encore de cette sexualité amdan
pleine d'innocence et d'incertitude, ou le tremigetdes corps reflétaient et le plaisir et la ¢eade cet acte

nouveau.

Je prends toujours plaisir a déambuler le longahu poupé. La vision d’enfants plongeant pour peofi
de la chaleur estivale puis celle d’'un quinquagé@nailé plongeant pour profiter d’'une croyance ftasipre
(et vice-versa) se superposent toujours a ma vue.

Mariniére aime raconter comment une sexualité em@isauva un homme d’'une mort solitaire. Elle
pense que cette permeéabilité salvatrice entre dendes théoriquement incompatibles a eu lieu gréce
lieu : c’est parce que c’est ici que 'amour d’erda se sexualisa pour le cadavre incestueux, paece’est
ici gu’un producteur de films érotiques espéra aéigar un amour d’enfances (elle évacue d’'un saaggité
le fait que Morcel, pour une fois, ne désirat gadiser un film érotique), que le corps ailés mutlsausser et
donc déposer le corps que nous connaissons santesuffisamment prés pour s’envoler vers le hatpa
le mena dans une mythologie ou la prohibition geéste n’existe pas pour les Grands Hommes.

Je préfére penser qu'un homme puisse annuler tegfes qui 'empéchent de prendre sa vie en main,
surtout lorsqu’il s'agit, au minimum, de la deuxi&nd’hésite toujours a retourner dans le hangaetie
prouesse a eu lieu : je crains de ne pouvoir pugsr la couturiere aux yeux cousus. Déja la desrf@s le
sol était redevenu aride et le cirque vivementr@ojg'ai peur qu’une fois la caravane neuve réappdes
espaces réassociés avec leurs temps (ou l'inviriepaissage ne soit condamné par I'étanchérigunaie.
Je n’ai pas envie de regretter un temps béni poywais passer mes journées a regarder la pluiegiom

depuis une joyeuse caravane ou logeait ma nourjgcme méfie de cette femme comme de I'opium.

Epilogue 2
Le macchabée chaussait effectivement du 44. Nowstriavames pas ses chaussures, qui avaient laissé
leurs traces jusqu’aux c6tés de I'ancien corpedepropriétaire, mais sa sceur nous confirma quiilait ses
mocassins préférés le jour de son déces. Elle appdait de venir voir des inspecteurs. Elle avathente
d’elle et de son frére avant d’avoir honte d’étoateuse et de venir nous voir : elle ne pouvddikser sous
la rubriqgue des morts inconnus, peu importait afirésce que penseraient les autres. Elle 'aimedie sa

chair et de toute son ame pendant quarante anan@eir partagé le tua. L'acte prohibé fut puni par



d’anciens dockers qui, comme lui, se réunissaiesieatre aidaient depuis I'assechement. lls n@asrprent
pas la découverte de la relation interdite, choguiédée d’avoir partagé le pain et le vin avedels pervers,
et remirent de I'ordre au sein de la confrérieelgcutérent la sentence au sein du hangar gavétsréunis
sur le méme chemin, pour le symbole. Ils ne syenais que c’est |a, pour ses treize ans, quectane
consomma Son amour pour sa sceur presque majewseeliase délectait encore de cette sexualité amdan
pleine d'innocence et d'incertitude, ou le tremigetes corps reflétaient et le plaisir et la ¢ede cet acte
nouveau.

Mariniere et moi avons un désaccord quand a lalgsion de I'enquéte. Nous étions d'accors suraiés f
le quinquagénaire avait été assassiné dans laateadans le hangar. Mais il n'était pas mort.&3aep
vivante s'était emporté jusqu'au pont. De la iingenifia et pu s'envoler vers le bateau qui le naarss une
mythologie ou la prohibition de l'inceste n’exigtas pour les Grands Hommes. La nourrice nous l'avez
confirmé. Elle assista a ce miracle d'un hommepailéant son propre corps comme |'on porte un nawve.
Nous apprimes également que sans cette dépontaticmhomme était condamné a ne pas mourir, a vivre
dans un temps paralléle ou sa mémoire continugzéser, plus présente que jamais, condamné a vivre
éternellement dans la douleur des souvenirs heuwltesa vie passée: jamais sa religion ne lui qguananis de
mourir dans son cadre. Mais notre désaccord p@auaiia raison pour laguelle les deux mondes
s'interpénétrerent. Mariniere affirmait le role poédérant, bien qu'involontaire, de Dark Morcelffifrmait la
force de caractere du macchabée. Elle défendaitincture: il fut assassiné pour cause de sdguali
prohibée dans I'enfance, mais par chance danswlii I'exaltait. Je défendais la structure: I'nmen
possédait en lui I''ndépendance nécessaire pousicha mort.

Peut-étre nous trompons nous tout les deux, adewsir.



